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Prologue

J’ai utilisé 1’étymologie grecque des mots diable « diaballein » séparer et
symbole « sunballein » réunir , pour écrire une fiction sous forme de dialogue.

Fiction qui me permet de mettre en évidence la ligne de fracture
linguistique, par le trait qui unit et sépare : sun- ballein, dia-ballein.

Ligne de fracture, en quelque sorte métaphore de la division subjective.

Pour le dire autrement 1’unité de la personne, de la cit€¢ dépend de la facon
dont chacun assume sa polarité : division, entre ce que nous voulons dire et ce que
nous disons, entre ce que nous disons et ce que nous ressentons, entre séduction et
€ducation, entre aliénation et séparation, entre narcissisme et altérité, c’est-a-dire
entre moi et je, entre sujet et individu, entre compromis et compromission, entre
1égalité et 1€gitimité, entre morale et éthique, entre sens et ab-sens/absence.... entre
humanité et inhumanité....

Infinie est la liste de ces oxymores qui évoque cette division au sein de
laquelle nous devons engager notre existence.
Le Diable

Sais-tu que nous avons un trait commun ? Et que ce trait nous lie ?
Le Symbole

Tu plaisantes ? Je m’efforce tous les jours de te faire sortir de ma vie depuis
que j’ai recu la lumiere du siecle des lumieres. Tu sais cette lumiere qui dissipe

I’ombre.
Ce qui m’anime n’a rien de diabolique.



Le Diable

Ne penses-tu pas que la lumiere t’aveugle ? Et qu’a vouloir exterminer
I’ombre, tu éteins le mouvement de vie qui ne peut surgir que de I’espace liant et
déliant ombre et lumiere ?

Sans ma contribution, crois-tu que tu aurais pu advenir sujet de ta vie, c’est a
dire responsable ?

Le Symbole
Peux-tu étre un peu plus clair ?

Parce qu’en ce qui me concerne, comme mon nom 1’indique, sun-ballein, je
sers a réunir.. Rappelle-toi, je viens de la Grece et j’étais, a 1’origine, un tesson de
poterie cass€é en deux morceaux. Chacun d’eux était respectivement remis a une
personne. La réunion de mes deux parties constituait un signe de reconnaissance,
de retrouvailles, un mot de passe... Passeur est ma fonction.

Le Diable

D’accord mais pas sans moi ! Car si, au départ, je n’avais pas introduit une
coupure telle que mon nom I'indique —dia-ballein/séparer- qu’y aurait-il a réunir ?

Si je ne t’avais pas divisé, qu’aurais-tu a rassembler ? Si tu n’avais pas été
coupé en deux, qu’aurais-tu a joindre ?

Toi qui vis dans un univers symbolique, tu comprends bien qu’il faut
entendre cela de facon métaphorique.

Je suis, dans I’ombre, celui qui a créé la ligne de fracture pour que s’infiltre
le souffle qui t’anime et laisse place au vide.

Sais-tu que je sais, par expérience, de quoi je parle ? En des temps anciens,
J’étais brillant : je me nommais Lucifer - porteur de lumiere - . Et puis, un jour, ma
lumiere aveuglait tellement que je fus métamorphosé en Diable.

Sais-tu pourquoi ?

Le Symbole
Non... Je ne vois pas ou tu veux en venir...

En quoi cela me concerne-t-il ?
Moi aussi, je suis passeur de lumiere et je le reste !



Le diable

C’est simple, réfléchis un peu autrement qu’un miroir.
Si nous nous laissons aller a n’€tre que lumiere, 1’éblouissement est tel qu’il
peut corrompre.

D’ailleurs, ce fut pour moi une épreuve traumatique d’avoir a renoncer a cet
état purement lumineux. Renoncement qui me contraignit a me cogner sur
I’impossible a éclairer.

J’ai réalisé la confusion entre impuissance et impossible.

Peut-&tre es-tu passeur de lumiere mais pas sans moi.
Le Symbole

Je n’ai pas besoin de toi pour cela : chacun reconnait bien sa part d’ombre !

Nous, les symboles, nous existons pour faire entendre autre chose que le sens
commun. Nous tentons de faire résonner les musiques qui €levent les Ames vers
des horizons sans fin. Et cela n’est pas possible sans ’'immixtion de la part secrete
qui nous anime

Le Diable

Méme si chacun reconnait sa part d’ombre, cela reste trop souvent du coté
du discours, du politiquement correct, de la chose a éduquer, a ré-éduquer, a
soigner, a effacer.
L’erreur, la maladresse, le non savoir, 1’ignorance ont de moins en moins droit de
cité.

Cet état d’esprit perverti étouffe le soupir sans lequel la musique serait
cacophonie, masque l’invisible sans lequel la peinture manquerait de portée
symbolique.

Et tu sais, le silence permet a la parole d’habiter le langage.

Et je vais jusqu’a dire que nous pouvons entendre 1’absence comme ab-sens
c’est a dire ce qui n‘est pas accessible par le sens.

Je ne fais que représenter, présentifier le trait fractal, démoniaque qui,
brisant le sens, fait entendre la profondeur des mots, entame la toute-puissance et
la matitrise de chacun. Trait sans lequel se creuserait le lit d’'un pouvoir sur I’autre
au nom d’un soi-disant bien.



Le Symbole

Voudrais-tu dire que sans cette séparation, cette division, nous ne pourrions
parler ?

Je regrette mon cher mais le langage inspiré par les symboles est a entendre a
plusieurs niveaux.

Ton insistance sur cette séparation me parait absurde !

Le Diable

Oui... En effet... C’est ab-surde... J’entends « absurde » dans sons sens
étymologique -loin de la surdité- Pense un peu a Raymond Devos qui, par
I’absurde, fait entendre des vérités profondes. Mais ne nous éloignons pas trop.

Pour répondre a ta question, la parole singuliere prend corps, s’incarne en un
«je» des lors qu’il y a rupture de 'immédiateté. Une médiation est nécessaire :
I’ombre peut jouer ce role .

Actuellement, le temps est conditionné par 'immédiateté qui nous invite a
étre en réaction perpétuelle, en quéte de satisfaction permanente.

Le langage est alors utilisé  prioritairement pour quérir 1’objet de
satisfaction, du besoin et a perdu sa fonction d’adresse entre les hommes . Ce qui
fait lien.

Le Symbole

Je te rappelle que « faire lien » est ma vocation !
Le Diable

Oui mais, la parole adressée a une autre dimension que celle d’éclairer
I’interlocuteur par un savoir quelconque : I’ Autre y est impliqué autrement .

Il est celui ou celle par lequel se noue 1’énigme qui nous habite.

Le Symbole

Ne peux-tu dire les choses autrement ?



Le Diable

Non, justement Autre désigne 1’altérité irréductible de I’autre, cette part
inconnue, inconnaissable, indéfinissable, imprévisible de 1’ autre.

Part d’ombre grace a laquelle je peux exister ex-sister — me tenir en dehors
de ....en dehors de 1’objectivation, de la marchandisation ....... c’est-a-dire en
dehors d’une assignation a n’étre qu’un «objet» strictement éducable, observable,
maitrisable, soignable.

Le Symbole

Admettons... bien que je trouve ta théorie trop caricaturale.
Jaimerais que tu reviennes sur la différence que tu évoquais tout a 1’heure
entre impuissance et impossible .

Le Diable _
Oui, tu as raison... La question de 1’autre/Autre nécessiterait un livre.

Quant a ta question... La condition de I’existence est de rencontrer
I’impossible sans pour cela se sentir impuissant.

A T’heure actuelle il y a une tendance a considérer tout manquement comme
un défaut alors qu’il ne s’agit que de prendre en compte la faillibilit€¢ qui est
I’essence de notre humanité. La faillibilité est la marque de I'impossible a tout
régir. Comme Lacan a subverti la formule : « a I’'impossible chacun est tenu »

Il y a de I’éducable parce qu’il y a de I’'inéducable. Il y a du visible parce
qu’il y a de I’invisible. Il y a de I’analysable parce qu’il y de I’'inanalysable. Il y a le
monde parce qu’il y a de I’'immonde....

Le symbole

Je ne comprends rien !
Il me semble que mon rdle essentiel est justement de réunir ces opposés !



Le diable

Bien sir mais il est important de préciser que le « un » dont il s’agit est
I’€tre qui advient en tant qu’unique mais aussi un parmi les autres.
Ce n’est pas le « Un » représentant une totalité, un grand tout qui se suffirait a lui-
méme.

Il y a une histoire qui nous fait entendre cela, celle de Narcisse qui pointe le
mirage d’une totalit€ : Narcisse se pense tout entier réductible a I’image visible. 11
est auto-suffisant. Il dédaigne le monde qui I’entoure. Il en est malheureux mais ne
le ressent pas. Il ne sait pas ce dont il souffre , jusqu’au jour ou il rencontre son
image. «Iste ego sum » dit-il : « ca c’est moi » et « mon image ne me trompe pas»

Il tombe amoureux de son image, il s’y noit.
Et, pousse a cet endroit une fleur, la narcisse ......

L’image n’est que la partie visible et trompeuse de ce que nous donnons a
voir. Elle masque ce qui nous anime en tant que sujet et donne I’illusion d’une
unité, certes nécessaire mais insuffisante pour €tre en humanité.

C’est bien ce qu’avait prédit Tirésias a la mere de Narcisse «il vivra
longtemps s’il ne se connait pas ».

Le Symbole

Quel est le rapport entre I’image et la connaissance ?

Le Diable

J’y reviendrai plus loin.
Sache simplement que la connaissance ne concerne que les objets et non les
sujets. Ne t’es-tu jamais demandé pourquoi I’arbre de la connaissance fut interdit ?

Pour revenir a Narcisse, Tirésias (aveugle, mais voyant !) a prédit qu’il
vivrait longtemps a condition qu’il ne se connaisse pas. C’est-a-dire s’il reconnait
la part d’ombre, d’impossible a savoir, qui lui permet d’exister. « d’ex-sister »
c’est-a-dire de se tenir en dehors d’un tout savoir, d’un tout connaitre, d’un tout
pouvoir dire.



Le symbole

Je regrette, ’'image a une importance certaine ; c’est méme mon instrument
de travail.

Je convoque les images pour évoquer leur au-dela, pour rendre intelligible
certains concepts, pour provoquer des fulgurances, faire saisir des
contradictions.....

Le Diable

Oui, tu as raison et je te remercie de le préciser. Je souhaiterais simplement te faire
entendre que ma présence est indispensable car je symbolise le trait qui témoigne
du nécessaire effacement de 1’image, plus exactement de sa nécessaire éclipse, de
la division qui nous permet d’advenir comme sujet.

L’arrét sur image est toujours le risque de s’y fondre.

Le symbole

Mais moi aussi je suis un trait mais un trait unificateur

Le diable
Oui d’accord. Mais je te rappelle qui si je n’avais pas exercé ma fonction
séparatrice, tu ne pourrais rien réunir . Je suis le trait qui trace le vide .
Vide qui permet de faire la différence entre vivre et exister .
Le symbole

Le symbolisme n’est pas sans lien avec le vide. Rappelle-toi 1’histoire du

Et quelle est la nuance entre vivre et exister ?



Le Diable
Une fois de plus, écoutons la langue.

Exister, ex-sister... Se tenir en dehors de la nature pour exister mais pas sans
elle. Se tenir en dehors de ses parents mais pas sans eux. Se tenir en dehors de ce
qui me ferait entrer en conformité a toute idée recue : je mene mes actions pour la
cause que je trouve juste tout en respectant un certain cadre.

Se tenir en dehors de tout impératif de jouissance mais faire avec. Se tenir
en dehors de toute aliénation mais accepter une certaine dépendance.

Pour le dire autrement exister suppose une émergence du dehors qui fait que
nous ne sommes pas prisonnier du dedans tout en exportant notre intériorité.

Nous pouvons vivre sans exister.

Exister c’est accepter I’'impossible et ne pas éprouver un sentiment
d’impuissance face a cet irréductible. C’est toute la différence entre « étre obligé »
et « se faire I’obligé de ».

Le Symbole

C’est bien compliqué tout cela. Ca me fait penser aux psychanalystes qui ne
peuvent pas s’exprimer simplement. Veux-tu dire que chacun raisonne avec des
images ? Que notre tendance naturelle est, en quelque sorte, de réfléchir comme un
miroir ? Et que le trait fait résonner un autre son de cloche ?

Pourrais-tu me préciser le rapport entre la réflexion intellectuelle et la
« réflexion miroir » ? Il me semble que tu t’autorises des abus de langage tout de
méme !

Le Diable

Oui, tu as raison : réfléchir comme un miroir est une métaphore. Il est bien
évident que nous avons besoins de représentations ....... et de miroir !

Le miroir me renvoie une image. Est-ce que je suis réductible a ce qui se
voit ? Ne suis-je pas autre chose que ce que le miroir me renvoie ou ce que 1’autre
voudrait que je sois ?



C’est ce que Narcisse dont j’ai parlé plus haut n’a pas pu accepter : des qu’il
voit les larmes briser son reflet dans I’eau, il ne supporte pas ’altération de son
image. Et il la rejoint en se confondant avec elle et en meurt

Réfléchir comme un miroir est une maniere de dire que si je ne réfléchis qu’a
partir de mes connaissances, du pur visible, d’un savoir certain, je ne mets pas en
mouvement une réflexion, propre a la méconnaissance nécessaire, au vide, au trou
dans le savoir, au non-savoir, a I’impossible a savoir pour inventer de nouveaux
circuits de pensée.

Ce qui permet de faire entendre un son de cloche la ou ¢a cloche, en quelque
sorte.

Je ne peux m’empécher de penser a une citation de Maitre Huang, dans un
tout autre domaine, évoquée par Fabienne Verdier dans « Passagere du silence »'
: « Le beau en peinture chinoise, c’est le trait animé par la vie, quand il atteint le
sublime du naturel... le laid ne signifie pas la laideur d’un sujet ... si elle est
authentique, elle nourrit un tableau... le laid c’est le labeur du trait... la
maladresse peut étre d’une élégance folle... si elle vient du cceur... elle est
bouleversante. »

Le symbole

Voudrais-tu dire que ce vide/trait/effacement/sombre/méconnaissance
pourrait €tre source de création et ouvrir une certaine « poéthique » ?

Le diable
D’ou tiens-tu ce mot ?
Le Symbole
J’ai lu ce mot pour la premiere fois dans le livre écrit par J.P.Lebrun et

N.Malinconi®. Pauline Vachaud® parle de poéthique a propos de I’écriture de Nicole
Malinconi et elle précise « Il s’agit de mettre en ceuvre un rapport au langage ot

! Fabienne VERDIER, Passagére du silence, Albin Michel 2003

2 Jean-Pierre LEBRUN, Nicole MALINCONI, L’altérité est dans la langue -Psychanalyse et écriture, Erés,
collection Humus, le désir de I'analyste en acte, 2015

* Pauline VACHAUD, cité par Jean-Pierre LEBRUN, op. cité
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assumer la part du Réel et la part de I’Autre en jeu dans ’acte langagier, induire
une éthique singuliere, qui ne releve ni de [’engagement religieux, ni de
I’engagement idéologique ». ...

Le Diable

Cette notion est, en effet, essentielle pour résister a une dérive utilitariste de
la langue.

Ecoutons la langue ;

Au hasard, le mot sacri-fice, si tu entends ce mot a sa source, le sacrifice
fait du sacré. Alors que si nous entendons le mot sans le diviser, comme un,
commun, un malentendu peut s’infiltrer. Mal entendu, entends-tu ?

Ne sommes-nous pas tenus au sacri/fice d’une certaine fagon ?

Le Symbole

Tu plaisantes ? Je ne veux surtout pas me sacrifier. Tu te contredis car, me
semble-t-il, le sacrifice va a I’encontre de 1’existence.

Le Diable
Bravo ! J’entends que tu suis ... sans me suivre !

Je vais te faire part d’une citation dont j’ai oublié I’auteur, inscrite en latin,
sur le plafond de la maison des Compagnons du Devoir a Nantes : « La matiére est
poésie du monde en qui I’ame féconde la part divine confiée a notre étre »

C’est ainsi que croyant ou non, nous avons en nous cette part d’ Autre, Autre
de la vie, Autre énigmatique, Autre inconnu. Autre sacré d’une certaine fagon a la
condition impérative de ne pas I’enfermer dans une figure totalitaire, idéologique.

Car, des lors que nous tentons de figurer I’ Autre c’est a dire de 1’incarner
dans un représentant d’un idéal, qu’il soit religieux, politique, affectif, peuvent
prendre racine des déviances religieuses ou sectaires.

Cest la raison pour laquelle j’insiste sur mon  principe
divisionnaire/diviseur/divisant. Si ce principe est occulté, si ma fonction est exclue,
la place est vacante pour un exercice tyrannique de quiconque animé par un
sentiment de toute puissance.
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Le Symbole

Arréte de te victimiser ! Et accepte d’assumer ce que tu es réellement : un
étre a exclure pour que regne le bien.

Le Diable

Je t’en prie, cesse d’étre sourd a ce qui nous anime, ce qui est I’essence
méme de notre humanité. En effet, sommes-nous capables de préserver ce qui est la
caractéristique de 1’humanité ? C’est a dire la possibilit¢ de 1’analyse, de la
réflexion. Pas sans, passant le risque du choix des conduites, de la parole. Pas sans,
passant la possibilité de 1’erreur, la possibilité d’€tre singulier avec son histoire, ses
manies, ses difficultés, ses symptomes. Pas sans, passant la vulnérabilité souvent
considérée comme un mal.

Le Symbole

Tu sembles ne pas prendre en compte qu’émergent des mouvements qui
conseillent des regles de vie mettant 1’accent sur le développement personnel, le
respect du rythme, de la temporalité, de I’hygiene de vie, de la nature, du silence.
Ils font, en quelque sorte, la promotion du « personnel » et du « naturel » qui ont
tendance a €tre mis de cOté dans le mouvement d’économie libérale de notre
société.

Le Diable

Oui, tu as raison mais cet accent mis sur le « personnel », le « naturel »
souffre de ce que ces mouvements dénoncent: une promotion quelque peu
marchande sous forme d’une injonction. Injonction ou quelques uns sauraient ce
qui est bon pour chacun de nous. Cela ne signifie pas que ce qui est conseillé n’est
pas valable mais le mode prescriptif ainsi que les modalités d’acces (colt) donnent
un ton quelque peu dictatorial qui participe a I’eugénisme ambiant (extermination
du désir, du mouvement du vivant). Le colit vient se substituer au cofit du désir, au
devoir d’exister.
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Le Symbole

Moi, le symbole, je contribue au bonheur en ouvrant le champ de la
résistance a une tendance consumériste. Ne puis-je pas réintroduire de 1'esprit dans
un monde voué a la gestion technique et algorithmique ?

Le Diable

Certainement mais a la condition que tu ne fasses pas sans moi ! En quelle
langue, faut-il que je te le dise ? Ne vois-tu pas que 1’on est en train de pervertir ta
fonction en te stigmatisant ?

Le Symbole

On me chosifie ?
Le Diable

En quelque sorte. Car cette promotion des symboles de la nature, du bien-
étre, du moment présent peut ouvrir la porte a un nouveau marché qui peut faire le
lit a de nombreuses déviances si nous n’y prenons garde.
Le Symbole
Tu voudrais dire qu’il y a une confusion entre le bien-&tre et le désir ?
Le Diable

Exactement. Ce qui est essentiel c’est de maintenir cette tension en souplesse
entre la satisfaction des pulsions, le vivre et Autre chose. Vivre ne peut satisfaire
I’humain, il saute d’un projet a un autre dans un activisme qui ne laisse aucune
place a un temps vide d’actions.

Exister nous invite a nous tenir en dehors des choses purement satisfaisantes,

faire avec la profondeur inconnaissable de ce qui a pétri ce que nous sommes.

Le Symbole

Mais si nous excluons, nous rejetons tout ce qui est mauvais, tout ira bien.
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Le Diable

Cela conduit a un eugénisme tel que I’ont proné certains dictateurs.

Il est impératif de comprendre, d’entendre, d’envisager que tres souvent ce
qui est considéré comme mauvais est simplement ce qui ne rentre pas dans une
logique de miroir ; ainsi nous refusons de voir en nous ce qui ne nous ressemble
pas Nous sommes tous animés par des sentiments qui manquent quelquefois de
noblesse. Et ne pas le reconnaitre conduit au radicalisme, a la tendance au rejet,
voire a la haine de 1’ Autre, au racisme.

Le Symbole
Ne crois-tu pas que tu es excessif ?

Le Diable

Il est essentiel que je te rappelle que le processus d’exclusion est a I’ceuvre a
I’aube de la vie ou I’enfant rejette au-dehors ce qui ne lui semble pas bon.
Dichotomie inaugurale ou le monde semble séparé en deux: bon/mauvais,
dedans/dehors. Ce qui est considéré comme pas assez bon pour €tre incorporé est
rejeté. Ce mécanisme est cependant a 1’origine de la différenciation, rompant
I’indifférenciation.

Mais ce qui est rejeté est repris sous une forme négative : « c’est mauvais, je
le rejette, je I’exclus mais cela fait partie de moi. Je I’'integre sous le mode de n’étre
pas.

Le Symbole

Peux-tu me donner un exemple ?
Le Diable

Je reconnais que c’est difficile. Un exemple : quelqu’un peut €tre amené a
dire « je ne veux pas divorcer» alors qu’en fait, c’est un souhait qu’il ne peut

envisager tant ce souhait est une pensée dérangeante.

De maniere générale, que nous le voulions ou non, nous portons en nous les
racines de I’exclusion.
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Pas d’humanité sans inhumanité !
Le symbole

Ah, je te reconnais bien la !

Tu vas un peu trop loin en insinuant que je suis un rejetant quasi raciste alors
que, tout simplement, je condamne ce qui est mauvais et cherche a extirper le ver
du fruit !

Le Diable

Je commence a comprendre la violence qui surgit dans ce monde régi par le
principe de dualité qui peut conduire a la haine de I’étranger.
D’ailleurs on a vu ce que donnait I’issue des duels autrefois : il y en avait un
qui mourait et un qui restait en vie.
De nombreux exemples illustrent cela: Romulus et Rémus, Castor et

Pollux............. Le conflit qui les habitait ne pouvait pas €tre surmonté. Il ne se
résolvait que par la suppression de 1’un d’entre eux. Est-ce que tu te rends
compte ?

C’est ce que I’on nomme le principe binaire. C’est le monde de I’image, des
images, d’un imaginaire. Pas d’inter-médiaire, pas de médiation, pas d’inter-dit.

Le Symbole

Qu’est-ce que tu racontes ? Je me sens encore agressé car le symbole que je
suis est tres souvent associ€ a une représentation, une image, comme je 1’ai dit
précédemment.

Le Diable

Certes mais tu n’es pas réductible a cela, grace a mon principe divisionnaire-
visionnaire.

Ecoute un peu...
L’image est le support d’une identité, au sens propre du terme c'est-a-dire du

coté de I’identique, de 1’autre semblable, le petit autre. Mais pas seulement. Cette
image porte la marque de ce qui ne se voit pas. Et méme davantage, cette image ne
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peut apparaitre que si I’invisible la fonde. Elle vient, en quelque sorte, se former, au
sens plein du terme, donner une forme 1a ou le rien, le vide de figuration la fonde.

L’étre du sujet n’apparait qu’en s’appareillant d’une forme mais ne se réduit
pas a ce qu’il voit de lui ou montre de lui. Ce décalage entre informe et forme
donne sa densité a I’image et ouvre a un univers inconnu, étranger.

Le Symbole

Voudrais-tu dire que ce que je vois de moi n’est visible que grace a une part
d’invisibilité ?
Le Diable

Oui, grace a un souffle

Le Symbole
Mais qu’est-ce cet invisible, ce souffle ?
Le Diable
C’est le vent qui, en soufflant transforme, mobilise les espaces.
C’est une place, une place impartie dans les échanges langagiers. Ce discours

creuse une place originelle ou le sujet est présent autrement que sous une forme
représentable.

Le symbole

Je suis perdu. Quel rapport avec toi ? Quel lien avec moi ?

Le Diable

C’est ce que j’essaie de te dire depuis un certain temps. Ce qui nous lie c’est
la marque de cet espace, ce vide, ce trou : le trait « dia-ballein, sun-ballein ». Paolo
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LOLLO* a évoqué cela en se référant a I’hébreu : Sefer, zéphire, sont d’autres
manieres que le trait de marquer I’écart nécessaire pour que puisse se découvrir
I’ Autre, secrétaire de 1’altérité. Souche du secret de I’humanité. Creuset ou se crée
en secret I’énergie créatrice.

Le Symbole
Mais, ce trou, ce vide...
Le Diable

Excuse-moi de t’interrompre mais il me vient une association d’idées :
I’engouement actuel pour I’art, ne peut-il s’entendre comme I’insistance de ce qui
ne peut se taire malgré toutes les tentatives d’effacer 1’acte créateur ?

L’artiste n’est-il pas le sismographe des tremblements qui menacent notre
humanité ?

L’acte créateur ne vient-il pas ainsi rappeler que la main de I’homme, dans
certains cas, trace I’invisible, fait entendre 1’inoui, laisse passer 1’indicible. La
production artistique peut obliger a prendre en compte ce qui, du sens, est barré.
Mais la barre est la marque qui délimite une aire, un espace ou peuvent s’écrire un
poeme, se peindre un tableau, s’entonner un air.

Le Symbole
Ce que tu dis 1a ne me semble pas rationnel et un peu « perché ».......
Le Diable
Tu sais, a I'inverse, i1l arrive qu’une position de maitrise préche le savoir

symbolique et exclue le réel. Dans ce cas, I’altérité prend la forme de 1’altération
derriere laquelle elle s’efface.

* Paolo Lollo, Passages secrets de la psychanalyse, Erés, 2017 « En hébreu, les nombres sont représentés
par les lettres de I'alphabet, toutefois il n’y a pas de lettre pour signifier le zéro. Ce manque a été comblé par le mot
sefer, qui signifie a la fois compter et écrire, ce qui indique ainsi le chiffre et la lettre. Dans la traduction biblique,
Sefer désigne le livre sacré, Le Sefer Torah. Le mot sefer s’écrit en hébreu avec trois consonnes sfr, qui sont aussi
contenues dans le mot grec zéphuros, qui est le vent soufflant de I'ouest. Mais quel rapport y-a-t alors entre sefer,
le livre, et zéfir, le vent ? Il me parait évident que le vent renvoie au vide que son souffle évoque, un souffle qui
demeure impalpable, immatériel mais puissant, agissant. Le vent souffle et balaie les plaines et les mers. Comme
zephuros, I'esprit divin, dans le récit biblique, souffle sur la surface de la terre et crée ainsi le monde. De la méme
maniére, I'esprit des hommes souffle et ainsi crée.»
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Le Symbole
Tout de suite les grands mots !

Le Diable

Il est essentiel de faire la différence entre altérité et altération.

L’altérité est ce que de 1’Autre, je peux accueillir dans la dissemblance
d’avec moi. Je me laisse altérer, déplacer, surprendre, affecter, troubler, déranger
mais pas abimer. L’altération recele la marque d’une certaine détérioration.

Je t’en prie, écoute un peu : si tu me rejettes, si tu me renies, par ce rejet,
mon action séparatrice est annulée. Il y a rupture dans 1’articulation des actions
opposées, entre la vie et la mort. Ainsi la vulnérabilité€ liée a notre division, a la
collocation de nos penchants opposés est méconnue.

Le Symbole

Je ne peux comprendre ce que tu dis
Le Diable

Ce que je cherche a te faire entendre c’est que si tu acceptes cette division,
c’est-a-dire si tu acceptes cet €tat de fait qui consiste a €tre animé par de bonnes et
mauvaises intentions, si tu acceptes de mettre ces agents doubles au service de tes
actions, une pulsation va mettre 1’ombre au service de la lumiere qui, elle, par 1a
méme, devient en dette a I’égard de ’ombre. Et 1a, tu vas pouvoir €tre dans 1’acte,
et non dans la pure réaction.
Le symbole

Quelle est la différence ?

Le Diable

La réaction est une action en réponse immédiate : j’entends quelque chose
qui me blesse, je réagis de facon agressive par exemple.
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Dans une inter-locution, il y a acte de parole lorsque le locuteur n’est pas le
méme apres qu’avant.

L’acte artistique implique le franchissement du Rubicon.

Tel le funambule I’acte nécessite d’avancer sur le fil tendu, dans un précaire
€quilibre, grace a un invisible balancier.

Le Symbole

Je trouve plutdt agréable et salutaire que ce qui est source de souffrance soit
éradiqué. Nous avons des moyens, grace a de nouvelles technologies, de supprimer
nos fragilités, nos souffrances.

Le Diable

La vie est une tragédie, la douleur d’exister est vitale, non du co6té d’un
masochisme mais dans ce qui spécifie notre humanité. Sortir du ventre de sa mere
ne se fait pas sans douleur et, cependant c’est notre condition. Il va de soi que je
prends cet exemple comme prototype caricatural d’une série d’évenements de vie,
d’expériences douloureuses.

Le Symbole

Mais que fais-tu de ce programme de recherche autour du transhumanisme,
du post-humanisme ?

Les compétences de I’homme ne cessent d’étre augmentées et ne crois-tu
pas, ne crains-tu pas que les algorithmes écrasent 1’univers symbolique ?
Le Diable

En effet, que deviendra la relation a 1’autre dans ce qu’elle a de plus profond,
de plus fin, de plus réel ? Nous n’aurons plus besoin les uns des autres. L’autre
sera réduit a fournir la piece manquante.

Le Symbole

Ne crois-tu pas que tu pousses un peu, Etre maudit ?
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Le Diable

Ne crois-tu pas que pleuvent sur moi les médisances que chacun ne veut pas
voir chez lui ? Ne crois-tu pas que celui qui me bannit, eh bien, il bannit une part de
lui-méme ?

Tout de suite, es-tu en mesure de reconnaitre la part d’ombre qui t’anime en me
traitant de la sorte ? En fait, tu apportes de 1’eau 2 mon moulin.

D’autre part, sais-tu que le mot « maudire » vient de mal-dire ?

Le Symbole

Qu’est-ce que c’est ¢a encore ! Comme s’il y avait un lien entre maudire et
mal—dire ?

Le Diable

Maudire c’est dire du mal et au départ, c’était mal-dire c'est-a-dire ne dire
qu’une partie des choses, ne pas pouvoir dire. Avec I’évolution linguistique, le « 1 »
est devenu « u» : ainsi mal-dire est devenu maudire. Tu peux deviner ou cela peut
mener !

Il faut quelquefois tout bétement retourner aux sources toutes simples. Je
trouve cela hautement symbolique ou diaboliquement symbolique si tu ne me
renies pas.

Le Symbole
Pourquoi ? Ta formule est drdle !!!

Le Diable

Car chacun de nous dit mal c¢’est-a-dire incompletement ou maladroitement.
Et, comme I’homme ne supporte pas I’'incomplétude, la maladresse, qu’est-ce qui
se passe ?

La faillibilité et I’'impuissance sont vécues comme un défaut, une faute. Et le
mal-dire glisse souvent vers le maudire. Par exemple si je dis mal bonjour - sur un
ton pas tres enjoué avec une expression non avenante - a mon voisin parce que j’ai
des soucis, il peut penser que je lui fais la t€te ou je ne sais quoi. Il le prend pour
lui, alors que s’il s’était un peu décentré...
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Le Symbole

Bon, ¢a va, beau parleur ! Ton insistance me dérange.
Meéme si je suis divisé, je forme un tout.

Le Diable

Certes, mais n’oublie pas que tu es a double face : ce que tu laisses paraitre
cache ce que tu n’es plus et ce que tun’es plus, révele ce que tu es vraiment.

Ton caractere énigmatique vise la profondeur. C’est a ce titre que tu n’es pas
un symbole-chose, comme les mots, mais un support pour laisser passer ce qui ne
peut se dire.

Le Symbole
Est-ce que cela a a voir avec le clair-obscur ?
Le Diable

OUI ! TROP FORT ! Tu sais, cela a €té bien expliqué par ce type, Caravage,
qui a systématisé la technique du clair-obscur. Pas de lumiere sans ombre : le
monde terrestre est plongé dans I’obscurité, et I’irruption divine se signale par la
lumiere. Cette conjonction disjonctive présentifiée par le trait d’union articule les
différences sans les rejeter.

Plus la transparence est exigée, dans notre monde, plus I’ombre nécessaire a
la vie prend des voies quelquefois tres violentes pour apparaitre . C’est comme
moi : plus on me renie, plus je cherche a me montrer.

Le Symbole

Veux-tu dire que I’opposition binaire ombre/lumiere, visibilité/invisibilité
engendre une troisieme dimension ?

Le Diable
Plus exactement, cette opposition est prise dans une dimension Autre.

Le diable devient Luci - fer, mais cette fois en deux mots, celui qui porte la
lumiere.

21



Essaie d’imaginer une minute quel pauvre €tre tu serais sans cette ligne de
fracture qui te constitue ! Dans quel immobilisme stigmatisé tu te confondrais !

Le Symbole

C’est simple, j’atteindrais la connaissance, la compréhension du Tout avec
un grand T !

Le Diable

Je ne pense pas. N’es-tu pas prisonnier d’une illusion, d’une idéologie du
Tout ?

Le Symbole
Admettons ! Mais le bonheur, alors, c’est quoi selon toi?
Le diable

Vaste sujet ... Une fois de plus, écoutons la langue.

Bon-heur est un mot composé de bon et de «heur» qui vient du latin
«augurium » signifiant description et interprétation des signes d’ou présage,
augure, destin. Il y a le bon augure ou le mauvais augure. Nous voyons que
I’étymologie nous met sur la voie : le bonheur n’existe pas en soi, pas de moments
de bonheur sans moments de malheur. Se libérer du clivage bonheur/malheur,
mort /vie, joie/ souffrance, amour/haine en établissant une continuité du positif et
négatif est un élément important du bonheur. Le bonheur est ce qui arrive (heur) de
« bon ».

Promouvoir des techniques et des diplomes du bonheur n’efface-t-il pas ce
qui est au principe méme de la notion de bonheur ?

Il est impératif que nous ne nous rendions pas capables « d’éteindre le soleil
et les étoiles parce qu'il ne rapportent pas de dividende » comme le soulignait
Bernard Maris’.

> Bernard MARIS, Antimanuel d’économie, février 2004, http://www.lezarts.org
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Le Symbole

Cela me laisse sans voix et me donne le vertige.

Le Diable

Ce n’est pas confortable, je suis d’accord ! Mais, au moins, grice a cela, tu es
arraché a I’ennui et tu es dépouillé d’une pesanteur qui te cloue au sol. Connais-tu
I’expression « je suis plombé » comme I’a si bien développé Alain-Didier Weil® ?

Le Symbole

Oui et alors, quel rapport ?
Le Diable

Chacun est « plombé » lorsqu’il n’est plus animé par cette énergie qui permet
de se sentir 1éger, porté par une force qui €leve nos ames en délestant nos corps du
poids des connexions qui 1’alourdissent.

Si tu t’arrétes a une signification, a un sens univoque, tu te rigidifies.

Sans cette division originelle, il n’y aurait pas de place au souffle, a
I’esprit et notre corps ne ferait que subir la loi de la pesanteur.

Le Symbole

Et alors ! La loi de la pesanteur a des sources scientifiques incontestables, ne
crois-tu pas ?

Le Diable

Certes mais il est une autre loi, non écrite mais transmissible oralement, qui
permet de transcender les lois juridiques sans pour autant les bafouer.

Le Symbole

® Alain Didier WEILL, Les trois temps de la loi, Seuil, 1995
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Laquelle ?
Le diable

Ce sont des lois qui structurent les rapports humains et leur permettent de respecter
la différence des génération par exemple, c’est aussi I’interdit de I’inceste .......

Le symbole

Je voudrais revenir sur la ligne de fracture que tu as opéré chez moi : n’y-a-t-
il pas le risque que chacun m’utilise dans des sens différents ?

Le Diable

C’est vrai.....mais grace a cela, peuvent se casser les définitions figées.

L’infini des directions que chacun te fait prendre permet de reconnaitre la
réalité telle qu’elle est, c'est-a-dire une réalité vivante, dans un élan de vie qui
permet de surmonter les contradictions. Ainsi, surgit toujours un sens nouveau qui
vient mobiliser les croyances individuelles

Le Symbole
Oui mais cela doit €tre épuisant !

Le Diable

Si tu permets, je crois que ce qui est €épuisant, ce serait d’endosser un sens
qui prétendrait etre le vrai.

Ta vocation n’est pas de cet ordre : tu es convoqué a €tre un passeur comme
moi qui permet I’échange de plusieurs sens. Passeur, passant, pas sans toi, pas sans
moi.

N’entends-tu pas cette partition a plusieurs voix ? N’entends-tu pas que
I’objet perd de sa matérialité pour ne faire entendre que la fugacité de sa présence
et sa dissipation. Comme le dit Mallarmé’ “Je dis : une fleur ! et, hors de I’oubli
ou ma voix relegue aucun contour, en tant que quelque chose d’autre que les
calices sus, musicalement se leve, idée méme et suave, I’absente de tous bouquets.”

7 Stéphane MALLARME, Divagations, Bordas, 1969
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N’entends-tu pas que toi, le symbole tu te défais de ta valeur stricte pour te
hisser 1a ou se fait entendre 1’inoui ?

Le Symbole

Je suis touché par tes révélations. Tu as levé un voile, non du c6té d’une
révélation mais comme le dit Francois Jullien®, d’un « dé-couvrement » du coté de
I’inoui.

Le Diable

Oui je ne suis la que pour introduire de la discontinuité dans la continuité : ce
qui veut dire que sans toi je ne peux exister !

Le Symbole
Encore une question : voudrais-tu dire que le savoir doit €tre proscrit ?

Le Diable

Diable que non ! Mais un savoir qui serait absolu, amputerait la part de
subjectivité qui anime le monde. Ensemble, ouvrons les yeux sur 1’histoire : un type
comme Hitler pensait en toute bonne foi que tout ce qui échappait a la maitrise €tait
a condamner. Le résultat : une déshumanisation totale et une violence sans nom.
Regarde ce qui se passe dans notre monde avec la science qui peut quelquefois
prétendre arriver a tout expliquer. Sans parler de la montée en puissance de
I’utilisation des algorithmes qui se substituent a la décision humaine.

Le Symbole

Dois-je comprendre qu’une part inconnue donne la profondeur des choses,
que les mots doivent faire entendre le silence ?

8 Francgois JULLIEN, L’écart et I'entre, Lecon inaugurale de la Chaire sur I'Altérité, Galilée, 2012
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Le Diable

Oui. Ce silence permet la création. Pas de poterie sans le vide intérieur qui
rejoint le vide extérieur.

Le Symbole

C’est donc grace au silence que se font entendre des voix singulieres ? C’est
grice a ce silence qu’elles peuvent se rencontrer ?

Le Diable

Je le pense mais je ne détiens pas la vérit€. C’est simplement ma
contribution. Et j’ai besoin de toi.

Le Symbole

Mais alors, je peux me laisser porter par cette musique sans me laisser
envahir par des sens qui, quelquefois, m’alourdissent et m’exasperent ?

Le Diable

Bien évidemment. Ce qui compte, c’est la voie empruntée et la voix
entonnée. Laisse résonner la voix de facon a ce que la raison ne t’étouffe pas.

Le Symbole
Je voudrais que tu reviennes au doute. Je croyais que le doute était toxique.
Le Diable

Un certain doute mais pas celui qui permet l’interrogation, la mise en
question.
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Le Symbole

C’est grave ce que tu me réveles. Je suis maintenant rongé par la culpabilité
de t’avoir rejeté ! Peux-tu pardonner mon aveuglement ?

Le Diable
Je te pardonne a une condition : que, plus jamais, tu ne fasses sans moi !

Mais, tu sais, j’ai un aveu a te faire : je souffre de cette image négative qui
m’est sans cesse renvoyée et m’assigne a une place de bouc-émissaire. Le fait que
tu acceptes d’étre divisé me fait espérer une vie plus juste.

Le symbole

Veux-tu dire que dans le cas ou je ne reconnaitrais pas ton existence, tu
continuerais d’agir malgré moi en « réelisant » les forces du mal ? Comme cela se
passe dans le monde ?

Le Diable

Eh oui ! Car qu’on le veuille ou non, j’existe ! Et, tant que je ne suis pas
reconnu, je frappe de plus en plus fort pour me faire entendre.

Et je deviens une toute puissance destructrice. Pour chaque homme c’est
pareil mais ces orgueilleux ont du mal a admettre leur travers ! Bref, grice a toi, je
peux transmuter mon énergie dans une action créatrice et abandonner ma force
destructrice.

Et sans toi, je ne suis destiné qu’au mal....

Le Symbole

Et, moi, grace a toi, je me renouvelle sans cesse sans m’endormir sur mes
lauriers.
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VOIX OFF

Leur articulation par le trait ouvre un espace,
Marque une place sous une forme qui s’absente
Choit la représentation

Souffle I’inspiration

Le peintre rend I’invisible

Le musicien fait entendre 1’inoui

Le poete €crit la mise en abime

De la rencontre de I’'impossible

S’écrie la mise en sublime

Tel est le saut de 1’acte
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NOTES DE LECTURE
CATHERINE BARBIER

Fiction ou écriture poétique et politique de ce que nous transmet la
psychanalyse ? Par ce couple « diaboliquement symbolique » ou « symboliquement
diabolique », par cette métaphore, Martine Bonamy nous transborde d’une rive a
une autre et nous voyageons dans les entrelacs, nceuds et trous ou parfois se perd le
sens des mots.

Elle nous transporte sur la scene de la vie psychique par une mise en scene
des tendances inconscientes qui régissent la vie des humains sous forme de
dialogue entre un couple interagissant dans la rencontre.

Un couple, a priori binaire. Un couple qui appartient comme le jour et la nuit
a ces duos connus, communément percus en termes antinomiques. De cette
dialectique, nous pourrions nous attendre a un conflit a mort, né du jeu de la
différence irréductible entre le bon et le mauvais avec, comme issue, la victoire du
bon ou de ce que percevons comme tel. Mais sont bouleversées nos
représentations : les termes sont-ils réellement dotés d’un statut figé ? Ne peuvent-
ils se répondre et s’éclairer mutuellement ? Pour penser le symbolique, il faut le
penser jusqu’au diable, cet autre qui altere, empéche 1’hégémonie et convoque une
énigme. Se figure alors une entité faite du deux interdépendant, toujours lié et
travers€ par un trait diviseur nécessaire pour entendre 1’autre. Le trait de la
naissance a la mort. Limite qui laisse apparaitre un vide.

Le trait prend forme tout en restant irreprésentable : le trait, 'impossible a
figurer. Se dévoile alors la mise en scene du destin humain, du tragique comme un
roc sur lequel le principe de plaisir fait naufrage.

On rit face a I'inattendu, au surprenant. On rit et on y retourne. On rit et
derriere les rires surgit le tragique, tragique de la condition humaine. Le lecteur est
invité a etre spectateur de sa propre tragédie. Tout se passe comme s’il se
découvrait, comme s’il devenait spectateur de quelque chose qui le concerne
intimement sans le savoir, chose qu’il ne peut approcher que s’il ne refuse pas
d’étre défaillant, s’il reconnait cette part irréductible et structurelle qui peut
toujours faire effraction, qui échappe a toute €laboration et matitrise.

Ce texte, qui est plus a vivre qu’a lire, est un appel ou une invite a monter sur
la scene, analytique, pour €tre traversé€ par le manque. Devenu spectateur, le lecteur



peut se protéger de I’angoisse d’étre a découvert. Cela pourrait étre une simple
distraction mais c’est un jeu qui vise a faire venir a la présence ce qui est dans
I’ombre.

Sont convoqués les rouages de 1’'imaginaire, est parlé le symbolique et
apparait en filigrane le réel dans une ombre portée sur la scene qui ne cesse de nous
€chapper des qu’on veut trop s’en emparer. Le réel : on ne peut s’en rendre maitre,
on ne peut le posséder mais on peut I’entendre, on peut 1’approcher, I’explorer, s’en
inspirer. Impossible source avant 1’originaire, il peut désigner. Hors langage, il
permet d’autres relations au langage.

C’est ainsi que ’humain peut se séparer du discours actuel de I’Un, qui ne
sait plus que viser possession et directive. Aujourd’hui, I’€tre est sous contraintes
qui s’entendent a orienter au cours d’un voyage planifié et parviennent a nous
convaincre des devoirs et obligations pour nous asservir au dieu capitaliste. Dans ce
voyage, le passager, une fois la continuité établie, fait le tour de la terre et se perd,
enchainé a la nuit.

La langue gere, digere, devient maitresse toute puissante a laquelle on se
soumet. Elle n’est plus porteuse du manque. Elle tyrannise par ces injonctions et
obsessions a vouloir toujours plus de jouir, d’augmentation du capital. Jouissance
obscene, non médiatisée par le symbolique, qui annihile le désir. Elle ne peut que
convoquer au silence. Ne restent que les plaintes, les soupirs, I’ennui.

Car, embarrassés par trop de richesses, on voudrait retrouver notre propre
désir, une langue plus intime, sans prétention, vivante, qui ne vise pas a répondre a
tout, ni a vaincre. On voudrait renouer avec les sources profondes de la tragédie.
On voudrait faire corps avec le monde, avec son monde intérieur, avec le réel des
corps, ramener a soi, rejeter d’aupres de soi. Aller aux frontieres et dépister ce qui
pese sur I’étre, ce qui le retient, I’engourdit, le mortifie. Ne plus faire obstacle ni
chercher a capturer ce qui vient en présence. Retrouver le multiple, se dégager du
« Un » totalitaire. Ré€quilibrer I’humain, divisé. Retrouver le manque et le vide.

Un vide qui émerge du trait qui sépare les pleins. Un vide qui n’est pas du
z€ro, du rien, de linfini. Un vide qui fait partie d’un systeme ternaire en
mouvement, comme lieu d’émergence de la création, des transformations.
Retrouver le vide pour éprouver les pleins, sonder 1’obscur et faire danser ses
pensées. Vivre le présent pour donner la densité au temps.



Par la rencontre se révele le vide, inattendu. Et de la source du vide ou du
vide de la source, surgit la force créatrice pour s’ouvrir au monde, accueillir cet
autre bord dans un mouvement qui unit et sépare, un mouvement de va et vient qui
nous transforme. La création trace, rend visible, donne figure par surgissement du
vide. Dans 1’écriture comme dans la peinture.

Créer, retrouver le souffle, les vibrations qui animent la parole en prenant
appui sur la force de la pulsion de vie.

C’est une €preuve et un « coiit » pour 1’acces a l’altérit€ et un retour a
I’éthique, 1a ou nous convoque ce texte.

Merci a Catherine Barbier pour sa note de lecture, a Christiane Giordano

pour ses judicieuses remarques, a Ludovic Santaniello pour [I’élégance du
site.



