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DIALOGUE ENTRE DIABLE ET SYMBOLE

DIABOLIQUEMENT SYMBOLIQUE

SYMBOLIQUEMENT DIABOLIQUE

 Prologue

J’ai  utilisé  l’étymologie  grecque  des  mots  diable « diaballein »  séparer  et
symbole « sunballein » réunir ,  pour écrire une fiction sous forme de dialogue. 

Fiction  qui  me  permet  de  mettre  en  évidence   la  ligne  de  fracture
linguistique, par le trait qui unit et sépare : sun- ballein, dia-ballein.

Ligne de fracture, en quelque sorte métaphore de la division subjective.

Pour le dire autrement l’unité de la personne, de la cité dépend de la façon
dont chacun assume sa polarité : division, entre ce que nous voulons dire et ce que
nous disons, entre ce que nous disons et ce que nous ressentons, entre séduction et
éducation, entre aliénation et séparation, entre narcissisme et  altérité,   c’est-à-dire
entre  moi et  je,  entre sujet et individu, entre compromis et compromission, entre
légalité et légitimité, entre morale et éthique, entre sens et ab-sens/absence….  entre
humanité et inhumanité….

Infinie est  la  liste  de ces  oxymores  qui  évoque cette  division au sein de
laquelle nous devons engager notre existence.

 
Le  Diable

Sais-tu que nous avons un trait commun ? Et que ce trait nous lie ?

Le Symbole

Tu plaisantes ? Je m’efforce tous les jours de te faire sortir de ma vie depuis
que j’ai reçu la lumière du siècle des lumières. Tu sais cette lumière qui dissipe
l’ombre.

 Ce qui m’anime n’a rien de diabolique.
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Le Diable

Ne  penses-tu  pas  que  la  lumière  t’aveugle ?  Et  qu’à  vouloir  exterminer
l’ombre, tu éteins le mouvement de vie qui ne peut surgir que de l’espace liant et
déliant ombre et lumière ?

Sans ma contribution, crois-tu que tu aurais pu advenir sujet de ta vie, c’est à
dire responsable ? 

 
Le Symbole

  Peux-tu être un peu plus clair ?  

Parce qu’en  ce qui me concerne, comme mon nom l’indique, sun-ballein, je
sers à réunir.. Rappelle-toi, je viens de la Grèce et j’étais, à l’origine, un tesson de
poterie cassé en deux morceaux. Chacun d’eux  était respectivement remis à une
personne. La réunion de mes deux parties constituait un signe de reconnaissance,
de retrouvailles, un mot de passe… Passeur est ma fonction.

Le Diable

D’accord mais pas sans moi !  Car si, au départ, je n’avais pas introduit une
coupure telle que mon nom l’indique –dia-ballein/séparer- qu’y aurait-il à réunir ? 

Si je ne t’avais pas divisé, qu’aurais-tu à rassembler ? Si tu n’avais pas été
coupé en deux, qu’aurais-tu à joindre ?

Toi  qui  vis  dans  un  univers  symbolique,  tu  comprends  bien  qu’il  faut
entendre cela de façon métaphorique.

Je suis, dans l’ombre, celui qui a créé la ligne de fracture pour que s’infiltre
le souffle qui t’anime et laisse place au vide.

Sais-tu que je sais, par expérience, de quoi je parle ? En des temps anciens,
j’étais brillant : je me nommais Lucifer - porteur de lumière -  . Et puis, un jour, ma
lumière aveuglait tellement que je fus métamorphosé en Diable. 

Sais-tu pourquoi ?

Le Symbole

Non… Je ne vois pas où tu veux en venir…
En quoi cela me concerne-t-il ? 
Moi aussi, je suis passeur de lumière et je le reste !
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Le diable

C’est simple, réfléchis un peu autrement qu’un miroir.
Si nous nous laissons aller à n’être que lumière, l’éblouissement est tel qu’il

peut corrompre.

D’ailleurs, ce fut pour moi une épreuve traumatique d’avoir à renoncer à cet
état  purement  lumineux.  Renoncement   qui  me  contraignit à  me  cogner  sur
l’impossible à éclairer.

 J’ai réalisé la confusion entre impuissance et impossible.

Peut-être es-tu passeur de lumière mais pas sans moi.

Le Symbole

Je n’ai pas  besoin de toi pour cela : chacun reconnaît bien sa part d’ombre !
Nous, les symboles, nous existons pour faire entendre autre chose que le sens

commun. Nous tentons de  faire résonner les musiques qui élèvent les âmes vers
des horizons sans fin. Et cela n’est pas possible sans l’immixtion  de la part secrète
qui nous anime

  

Le Diable

           Même si chacun reconnaît sa part d’ombre,  cela reste trop souvent du côté
du  discours,  du  politiquement  correct,  de  la  chose  à  éduquer,  à  ré-éduquer,  à
soigner, à effacer.
 L’erreur, la maladresse, le non savoir, l’ignorance ont de moins en moins droit de
cité.

Cet  état  d’esprit  perverti  étouffe  le  soupir  sans  lequel  la  musique  serait
cacophonie,  masque  l’invisible  sans  lequel  la  peinture  manquerait  de  portée
symbolique.

Et  tu sais, le silence permet à la parole d’habiter le langage.
Et je vais jusqu’à dire que nous pouvons entendre l’absence comme ab-sens

c’est à dire ce qui n‘est pas accessible par le sens.

  Je  ne  fais  que représenter,  présentifier  le  trait  fractal,  démoniaque  qui,
brisant le sens, fait entendre la  profondeur des mots, entame la toute-puissance et
la maîtrise de chacun. Trait sans lequel se creuserait le lit d’un pouvoir sur l’autre
au nom d’un soi-disant bien.
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Le Symbole 

Voudrais-tu dire que sans cette séparation, cette division, nous ne pourrions
parler ? 

Je regrette mon cher mais le langage inspiré par les symboles est à entendre à
plusieurs niveaux. 

Ton insistance sur cette séparation me paraît  absurde !  

Le Diable

Oui...  En  effet...  C’est  ab-surde… J’entends   « absurde »  dans  sons  sens
étymologique  -loin  de  la  surdité-   Pense  un  peu  à  Raymond  Devos  qui,  par
l’absurde, fait entendre des vérités profondes. Mais ne nous éloignons pas trop.

Pour répondre à ta question, la parole singulière prend corps, s’incarne en un
« je »  dès lors qu’il y a rupture de l’immédiateté. Une  médiation  est nécessaire :
l’ombre  peut jouer ce rôle .

Actuellement, le temps est conditionné par l’immédiateté qui nous invite à
être en réaction perpétuelle, en quête de satisfaction permanente. 

Le  langage  est  alors    utilisé   prioritairement  pour  quérir  l’objet  de
satisfaction, du besoin et a perdu sa fonction  d’adresse entre les hommes . Ce qui
fait lien.

Le Symbole

           Je te rappelle que « faire lien » est ma vocation  !

Le Diable

Oui  mais,  la  parole  adressée   a  une autre  dimension que celle  d’éclairer
l’interlocuteur par un savoir quelconque : l’Autre y est impliqué autrement  .

 Il est celui  ou celle  par lequel se noue l’énigme qui nous habite.
 

Le Symbole

Ne peux-tu dire les choses autrement ?
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Le Diable

Non, justement Autre désigne  l’altérité  irréductible de l’autre ,   cette  part
inconnue, inconnaissable, indéfinissable, imprévisible de l’autre.

Part d’ombre grâce à laquelle je peux exister ex-sister – me tenir en dehors
de ….en dehors de   l’objectivation,  de  la marchandisation …….c’est-à-dire en
dehors d’une assignation à n’être  qu’un «objet» strictement  éducable, observable,
maîtrisable, soignable.

Le Symbole

Admettons… bien que je trouve ta théorie trop caricaturale.
J’aimerais que tu reviennes sur la différence que tu évoquais tout à l’heure

entre impuissance et impossible  .

Le Diable_

Oui, tu as raison... La question de l’autre/Autre nécessiterait un livre.

Quant  à  ta  question…  La  condition  de  l’existence  est  de  rencontrer
l’impossible sans pour cela se sentir impuissant.  

A l’heure actuelle il y a une tendance à considérer tout manquement comme
un défaut  alors  qu’il  ne  s’agit  que  de  prendre  en  compte  la  faillibilité  qui  est
l’essence de notre humanité.  La faillibilité est la marque de l’impossible à tout
régir. Comme  Lacan a subverti la formule : « à l’impossible chacun est tenu »

  Il y a de l’éducable parce qu’il y a de l’inéducable. Il y a du visible parce
qu’il y a de l’invisible. Il y a de l’analysable parce qu’il y de l’inanalysable. Il y a le
monde parce qu’il y a de l’immonde…. 

 
 
Le symbole

Je ne comprends rien ! 
Il me semble que mon rôle essentiel est justement de réunir ces opposés !
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Le diable

           Bien sûr mais il est important de préciser que le « un » dont il s’agit est
l’être qui advient en tant qu’unique mais aussi un parmi les autres.
Ce n’est pas le « Un » représentant une totalité, un grand tout qui se suffirait à lui-
même.
 

Il y a une histoire qui nous fait entendre cela, celle de Narcisse qui pointe le
mirage d’une totalité : Narcisse se pense tout entier réductible à l’image visible. Il
est auto-suffisant. Il dédaigne le monde qui l’entoure. Il en est malheureux mais ne
le ressent pas. Il ne sait pas ce dont il souffre , jusqu’au jour où il rencontre son
image. «Iste ego sum » dit-il : « ça c’est moi »  et  « mon image ne me trompe  pas»
. 

Il tombe amoureux de son image, il s’y noît. 
Et, pousse à cet endroit une fleur, la narcisse …...

 L’image n’est que la partie visible et trompeuse de ce que nous donnons à
voir. Elle masque ce qui  nous anime en tant que sujet  et donne l’illusion d’une
unité, certes nécessaire mais insuffisante pour être en humanité.

C’est  bien  ce  qu’avait   prédit  Tirésias  à  la  mère  de  Narcisse « il  vivra
longtemps s’il ne se connaît pas ». 

Le Symbole

Quel est le rapport entre l’image et la connaissance ? 

Le Diable

J’y reviendrai plus loin.  
Sache simplement que la connaissance ne concerne que les objets et non les

sujets. Ne t’es-tu jamais demandé pourquoi l’arbre de la connaissance fut interdit ?

Pour  revenir  à  Narcisse,  Tirésias  (aveugle,  mais  voyant  !)  a  prédit  qu’il
vivrait longtemps  à condition qu’il ne se connaisse pas. C’est-à-dire s’il reconnaît
la  part  d’ombre,  d’impossible  à  savoir,  qui  lui  permet  d’exister.  « d’ex-sister »
c’est-à-dire de se tenir en dehors d’un tout savoir, d’un tout connaître, d’un tout
pouvoir dire. 
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 Le symbole

Je regrette, l’image a une importance certaine ; c’est même mon instrument
de travail.

Je convoque les images pour évoquer leur au-delà, pour rendre intelligible
certains  concepts,  pour  provoquer  des  fulgurances,  faire  saisir  des
contradictions…..

Le Diable

Oui, tu as raison et je te remercie de le préciser. Je souhaiterais simplement te faire
entendre que ma présence est indispensable  car je symbolise le trait qui témoigne
du nécessaire effacement de l’image, plus exactement de sa nécessaire éclipse, de
la division qui nous permet d’advenir comme sujet.
L’arrêt sur image est toujours le risque de s’y fondre.

Le symbole

Mais moi aussi je suis un trait mais un trait unificateur

Le diable

Oui  d’accord.  Mais  je  te  rappelle  qui  si  je  n’avais  pas  exercé  ma  fonction
séparatrice, tu ne pourrais rien réunir . Je suis le trait qui trace le vide . 

Vide qui permet de faire la différence entre vivre et exister .

Le symbole

Le  symbolisme  n’est  pas  sans  lien  avec  le  vide.  Rappelle-toi  l’histoire  du
tesson……..
Et quelle est la nuance entre vivre et exister ?
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Le Diable

 Une fois de plus, écoutons la langue.

Exister, ex-sister… Se tenir en dehors de la nature pour exister mais pas sans
elle. Se tenir en dehors de ses parents mais pas sans eux. Se tenir en dehors de ce
qui me ferait entrer en conformité à toute idée reçue : je mène mes actions pour la
cause que je trouve juste tout en respectant un certain cadre.

 Se tenir en dehors de tout impératif de jouissance mais faire avec.  Se tenir
en dehors de toute aliénation mais accepter une certaine dépendance.

Pour le dire autrement exister suppose une émergence du dehors qui fait que
nous ne sommes pas prisonnier du dedans tout en exportant notre intériorité.

Nous pouvons vivre sans exister.
Exister  c’est  accepter  l’impossible  et  ne  pas  éprouver  un  sentiment

d’impuissance face à cet irréductible. C’est toute la différence entre « être obligé »
et « se faire l’obligé de ».

Le Symbole

C’est bien compliqué tout cela. Ça me fait penser aux psychanalystes qui ne
peuvent pas s’exprimer simplement. Veux-tu dire que chacun raisonne avec des
images ? Que notre tendance naturelle est, en quelque sorte, de réfléchir comme un
miroir ? Et que le trait fait résonner un autre son de cloche ?  

Pourrais-tu  me  préciser  le  rapport  entre  la  réflexion  intellectuelle  et  la
« réflexion miroir » ? Il me semble que tu t’autorises des abus de langage tout de
même !

Le Diable

Oui, tu as raison : réfléchir comme un miroir est une métaphore. Il est bien
évident que nous avons besoins de représentations …….et de miroir !

Le miroir me renvoie une image. Est-ce que je suis réductible à ce qui se
voit ? Ne suis-je pas autre chose que ce que le miroir me renvoie ou ce que l’autre
voudrait que je sois ?  
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C’est ce que Narcisse dont j’ai parlé plus haut n’a pas pu accepter : dès qu’il
voit les larmes briser son reflet dans l’eau, il ne supporte pas l’altération de son
image.  Et  il la rejoint en se confondant avec elle et en meurt

Réfléchir comme un miroir est une manière de dire que si je ne réfléchis qu’à
partir de mes connaissances, du pur visible, d’un savoir certain, je ne mets pas en
mouvement une réflexion, propre à la méconnaissance nécessaire, au vide, au trou
dans le savoir, au non-savoir, à l’impossible à savoir pour inventer de nouveaux
circuits de pensée. 

Ce qui permet de faire entendre un son de cloche là où ça cloche, en quelque
sorte.

Je ne peux m’empêcher de penser à une citation de Maître Huang, dans un
tout autre domaine,  évoquée par Fabienne Verdier  dans « Passagère du silence »1

 : «  Le beau en peinture chinoise, c’est le trait animé par la vie, quand il atteint le

sublime du naturel… le  laid ne signifie pas la laideur d’un sujet … si elle est

authentique,  elle  nourrit  un  tableau…  le  laid  c’est  le  labeur  du  trait…  la

maladresse  peut  être  d’une  élégance  folle…  si  elle  vient  du  cœur…  elle  est

bouleversante. »

Le symbole

Voudrais-tu  dire  que  ce  vide/trait/effacement/sombre/méconnaissance
pourrait être source de création et ouvrir une certaine « poéthique » ?

Le diable

D’où tiens-tu ce mot ?

Le Symbole

           J’ai lu ce mot pour la première fois dans le livre écrit par J.P.Lebrun et
N.Malinconi2. Pauline Vachaud3 parle de poéthique à propos de l’écriture de Nicole
Malinconi et elle précise  «  Il s’agit de mettre en œuvre un rapport au langage où

1 Fabienne VERDIER, Passagère du silence, Albin Michel 2003
2 Jean-Pierre  LEBRUN,  Nicole MALINCONI,  L’altérité est  dans  la  langue -Psychanalyse  et  écriture,  Erès,

collection Humus, le désir de l’analyste en acte, 2015
3 Pauline VACHAUD, cité par Jean-Pierre LEBRUN, op. cité
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assumer la part du Réel et la part de l’Autre en jeu dans l’acte langagier, induire

une  éthique  singulière,  qui  ne  relève  ni  de  l’engagement  religieux,  ni  de

l’engagement idéologique ». … ?

 Le Diable

Cette notion est, en effet, essentielle pour résister à une dérive utilitariste de
la langue.

Ecoutons la langue ;
Au hasard, le mot  sacri-fice, si tu entends ce mot à sa source,  le sacrifice

fait  du  sacré.  Alors  que  si  nous  entendons  le  mot  sans  le  diviser,  comme  un,
commun, un malentendu peut s’infiltrer. Mal entendu, entends-tu ?

Ne sommes-nous pas tenus au sacri/fice d’une certaine façon ?

Le Symbole

Tu plaisantes ? Je ne veux surtout pas me sacrifier. Tu te contredis car, me
semble-t-il, le sacrifice va à l’encontre de l’existence.

Le Diable

Bravo ! J’entends que tu suis … sans me suivre !

Je vais te faire part d’une citation dont j’ai oublié l’auteur, inscrite en latin,
sur le plafond de la maison des Compagnons du Devoir à Nantes : « La matière est

poésie du monde en qui l’âme féconde la part divine confiée à notre être »

C’est ainsi que croyant ou non, nous avons en nous cette part d’Autre, Autre
de la vie, Autre énigmatique, Autre inconnu. Autre sacré d’une certaine façon à la
condition impérative de ne pas l’enfermer dans une figure totalitaire, idéologique.

Car, dès lors que nous tentons de figurer l’Autre c’est à dire de l’incarner
dans un représentant  d’un  idéal,  qu’il  soit  religieux,  politique,  affectif,  peuvent
prendre racine des déviances religieuses ou sectaires.

C’est  la  raison  pour  laquelle  j’insiste  sur  mon  principe
divisionnaire/diviseur/divisant. Si ce principe est occulté, si ma fonction est exclue,
la  place  est  vacante  pour  un  exercice  tyrannique  de  quiconque  animé  par  un
sentiment de toute puissance.
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Le Symbole

Arrête de te victimiser ! Et accepte d’assumer ce que tu es réellement : un
être à exclure pour que règne le bien.

Le Diable

Je t’en prie,  cesse d’être sourd à ce qui nous anime,  ce qui est  l’essence
même de notre humanité. En effet, sommes-nous capables de préserver ce qui est la
caractéristique  de  l’humanité ?  C’est  à  dire  la  possibilité  de  l’analyse,  de  la
réflexion. Pas sans, passant  le risque du choix des conduites, de la parole. Pas sans,
passant la possibilité de l’erreur, la possibilité d’être singulier avec son histoire, ses
manies, ses difficultés, ses symptômes. Pas sans, passant la vulnérabilité souvent
considérée comme un mal.

Le Symbole

Tu sembles  ne  pas  prendre  en  compte  qu’émergent  des  mouvements  qui
conseillent des règles de vie mettant l’accent sur le développement personnel, le
respect du rythme, de la temporalité, de l’hygiène de vie, de la nature, du silence.
Ils font, en quelque sorte, la promotion du « personnel » et du « naturel »  qui ont
tendance  à  être  mis  de  côté  dans  le  mouvement  d’économie  libérale  de  notre
société.

Le Diable

Oui,  tu  as  raison  mais  cet  accent  mis  sur  le  « personnel »,  le  « naturel »
souffre  de  ce  que  ces  mouvements dénoncent :  une  promotion  quelque  peu
marchande sous forme d’une injonction. Injonction où quelques uns  sauraient ce
qui est bon pour chacun de nous. Cela ne signifie pas que ce qui est conseillé n’est
pas valable mais le mode prescriptif ainsi que les modalités d’accès (coût) donnent
un ton quelque peu dictatorial qui participe à l’eugénisme ambiant (extermination
du désir,  du mouvement du vivant). Le coût vient se substituer au coût du désir, au
devoir d’exister. 
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Le Symbole 

Moi,  le  symbole,  je  contribue  au  bonheur  en  ouvrant  le  champ  de  la
résistance à une tendance consumériste.  Ne puis-je pas réintroduire de l'esprit dans
un monde voué à la gestion technique et algorithmique ? 

Le Diable

Certainement mais à la condition que tu ne fasses pas sans moi ! En quelle
langue, faut-il que je te le dise ? Ne vois-tu pas que l’on est en train de pervertir ta
fonction en te stigmatisant ?

Le Symbole

On me chosifie ?

Le Diable

En quelque sorte. Car cette promotion des symboles de la nature, du bien-
être, du moment présent peut ouvrir la porte à un nouveau marché qui peut faire le
lit à de nombreuses déviances si nous n’y prenons  garde.

Le Symbole

Tu voudrais dire qu’il y a une confusion entre le bien-être et le désir ?

Le Diable

Exactement. Ce qui est essentiel c’est de maintenir cette tension en souplesse
entre la satisfaction des pulsions, le vivre et Autre chose. Vivre ne peut satisfaire
l’humain, il saute d’un projet à un autre dans un activisme qui ne laisse aucune
place à un temps vide d’actions.

Exister nous invite à nous tenir en dehors des choses purement satisfaisantes,
faire avec la profondeur inconnaissable de ce qui a pétri ce que nous sommes.

Le Symbole

Mais si nous excluons, nous rejetons tout ce qui est mauvais, tout ira bien.
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Le Diable

Cela conduit à un eugénisme tel que l’ont prôné certains dictateurs. 
Il est impératif de comprendre, d’entendre, d’envisager que très souvent ce

qui est considéré comme mauvais est simplement ce qui ne rentre pas dans une
logique de miroir ; ainsi  nous refusons de voir en nous ce qui ne nous ressemble
pas  Nous sommes tous animés par des sentiments qui manquent quelquefois de
noblesse. Et ne pas le reconnaître conduit au radicalisme, à la tendance au rejet,
voire à la haine de l’Autre, au  racisme.

Le Symbole

Ne crois-tu pas que tu es excessif ?

Le Diable

Il est essentiel  que je te rappelle que le processus d’exclusion est à l’œuvre à
l’aube de  la  vie  où  l’enfant  rejette  au-dehors  ce  qui  ne  lui  semble  pas  bon.
Dichotomie  inaugurale  où  le  monde  semble  séparé  en  deux :  bon/mauvais,
dedans/dehors. Ce qui est considéré comme pas assez bon pour être incorporé est
rejeté.   Ce  mécanisme  est  cependant  à  l’origine  de  la  différenciation,  rompant
l’indifférenciation.

Mais ce qui est rejeté est repris sous une forme négative : « c’est mauvais, je
le rejette, je l’exclus mais cela fait partie de moi. Je l’intègre sous le mode de n’être
pas.

Le Symbole

Peux-tu me donner un exemple ?

Le Diable

Je reconnais que c’est difficile. Un exemple : quelqu’un peut être amené à
dire  « je ne veux pas divorcer» alors qu’en  fait, c’est un souhait qu’il ne peut
envisager tant ce souhait est une pensée dérangeante.

De manière générale, que nous le voulions ou non, nous portons en nous les
racines de l’exclusion. 
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Pas d’humanité sans inhumanité ! 

Le symbole

 Ah, je te reconnais bien là !
Tu vas un peu trop loin en insinuant que je suis un  rejetant quasi raciste alors

que, tout simplement, je condamne ce qui est mauvais et cherche à extirper le ver
du fruit !
 
 Le Diable

           Je commence à comprendre la violence qui surgit dans ce monde régi par le
principe de dualité qui peut conduire à la haine de l’étranger. 

D’ailleurs on a vu ce que donnait l’issue des duels autrefois : il y en avait un
qui mourait et un qui restait en vie.

De  nombreux  exemples  illustrent  cela :  Romulus  et  Rémus,  Castor  et
Pollux…………. Le conflit qui les habitait ne pouvait pas être surmonté. Il ne se
résolvait  que   par   la  suppression  de  l’un  d’entre  eux.  Est-ce  que  tu  te  rends
compte ?  

C’est ce que l’on nomme le principe binaire. C’est le monde de l’image, des
images, d’un imaginaire.   Pas d’inter-médiaire,  pas de médiation, pas d’inter-dit.

Le Symbole

Qu’est-ce que tu racontes ? Je me sens encore agressé car le symbole que je
suis est très souvent associé à une représentation, une image, comme je l’ai  dit
précédemment.

Le Diable

Certes mais tu n’es pas réductible à cela, grâce à mon principe divisionnaire-
visionnaire.

Ecoute un peu…

L’image est le support d’une identité, au sens propre du terme c'est-à-dire du
côté de l’identique, de l’autre semblable, le petit autre. Mais pas seulement. Cette
image porte la marque de ce qui ne se voit pas. Et même davantage, cette image ne
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peut apparaître que si l’invisible la fonde. Elle vient, en quelque sorte, se former, au
sens plein du terme, donner une forme là où le  rien, le vide de figuration la fonde.

L’être du sujet n’apparaît qu’en s’appareillant d’une forme mais ne se réduit
pas à ce qu’il voit de lui ou montre de lui. Ce décalage entre informe et forme
donne sa densité à l’image et ouvre à un univers inconnu, étranger.

Le Symbole

Voudrais-tu dire que ce que je vois de moi n’est visible que grâce à une part
d’invisibilité ?

Le Diable

Oui, grâce à un souffle

Le Symbole

Mais qu’est-ce cet invisible, ce souffle ?

Le Diable

C’est le vent qui, en soufflant transforme, mobilise les espaces.
C’est une place, une place impartie dans les échanges langagiers. Ce discours

creuse une place originelle où le sujet est présent autrement que sous une forme
représentable.

Le symbole

Je suis perdu. Quel rapport avec toi ? Quel lien avec moi ?

Le Diable

C’est ce que j’essaie de te dire depuis un certain temps. Ce qui nous lie c’est
la marque de cet espace, ce vide, ce trou : le trait « dia-ballein, sun-ballein ». Paolo
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LOLLO4 a  évoqué cela  en se  référant  à  l’hébreu :  Sefer,  zéphire,  sont d’autres
manières que le trait de marquer l’écart nécessaire pour que puisse se découvrir
l’Autre, secrétaire de l’altérité. Souche du secret de l’humanité. Creuset où se crée
en secret l’énergie créatrice.  

Le Symbole

Mais, ce trou, ce vide…
  
Le  Diable

Excuse-moi  de  t’interrompre  mais  il  me  vient  une  association  d’idées :
l’engouement actuel pour l’art, ne peut-il s’entendre comme l’insistance de ce qui
ne peut se taire malgré toutes les tentatives d’effacer l’acte créateur ?

L’artiste n’est-il  pas le sismographe des tremblements qui menacent notre
humanité ? 

L’acte créateur ne vient-il pas ainsi rappeler que la main de l’homme, dans
certains  cas,  trace  l’invisible,  fait  entendre  l’inouï,  laisse  passer  l’indicible.  La
production artistique peut obliger à prendre en compte ce qui, du sens, est barré.
Mais la barre est la marque qui délimite une aire, un espace où peuvent s’écrire un
poème, se peindre un tableau, s’entonner un air.

Le Symbole

Ce que tu dis là ne me semble pas rationnel et un peu « perché »…….

Le Diable

Tu sais,  à l’inverse,  il  arrive qu’une position de maîtrise prêche le savoir
symbolique et exclue le réel. Dans ce cas, l’altérité prend la forme de l’altération
derrière laquelle elle s’efface.  

4 Paolo Lollo, Passages secrets de la psychanalyse,  Erès, 2017 « En hébreu, les nombres sont représentés

par les lettres de l’alphabet, toutefois il n’y a pas de lettre pour signifier le zéro. Ce manque a été comblé par le mot

sefer, qui signifie à la fois compter et écrire, ce qui indique ainsi le chiffre et la lettre. Dans la traduction biblique,

Sefer désigne le livre sacré, Le Sefer Torah. Le mot sefer s’écrit en hébreu avec trois consonnes sfr, qui sont aussi

contenues dans le mot grec zéphuros, qui est le vent soufflant de l’ouest. Mais quel rapport y-a-t alors entre sefer,

le livre, et zéfir, le vent ? Il me parait évident que le vent renvoie au vide que son souffle évoque, un souffle qui

demeure impalpable, immatériel mais puissant, agissant. Le vent souffle et balaie les plaines et les mers. Comme

zephuros, l’esprit divin, dans le récit biblique, souffle sur la surface de la terre et crée ainsi le monde. De la même

manière, l’esprit des hommes souffle et ainsi crée.»  
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Le Symbole

Tout de suite les grands mots !
 
Le Diable

 
Il est essentiel de faire la différence entre altérité et altération.
L’altérité  est  ce  que  de  l’Autre,  je  peux  accueillir  dans  la  dissemblance

d’avec moi. Je me laisse altérer, déplacer, surprendre, affecter, troubler, déranger
mais pas abîmer.  L’altération recèle la marque d’une certaine détérioration.  

Je t’en prie, écoute un peu : si tu me rejettes, si tu me renies, par ce rejet,
mon action séparatrice est annulée. Il y a rupture dans l’articulation des actions
opposées, entre la vie et la mort.   Ainsi la vulnérabilité liée à notre division, à la
collocation de nos penchants opposés est méconnue.

Le Symbole

 Je ne  peux comprendre ce que tu dis 

Le Diable 

Ce que je cherche à te faire entendre c’est que si tu acceptes cette division,
c’est-à-dire si tu acceptes cet état de fait qui consiste à être animé par de bonnes et
mauvaises intentions, si tu acceptes de mettre ces agents doubles au service de tes
actions, une pulsation va mettre  l’ombre  au service de la lumière qui, elle, par là
même, devient en dette à l’égard de l’ombre. Et là, tu vas pouvoir être dans l’acte,
et non dans la pure réaction. 

Le symbole

Quelle est la différence ?

Le Diable

La réaction est une action en réponse immédiate : j’entends quelque chose
qui me blesse, je réagis de façon agressive par exemple.
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Dans une inter-locution, il y a acte de parole lorsque le locuteur n’est pas le
même après qu’avant. 

L’acte artistique implique le franchissement du Rubicon.
Tel le funambule l’acte nécessite d’avancer sur le fil tendu, dans un précaire

équilibre, grâce à un invisible balancier.

Le Symbole

Je trouve plutôt agréable et salutaire que ce qui est source de souffrance soit
éradiqué. Nous avons des moyens, grâce à de nouvelles technologies, de supprimer
nos fragilités, nos souffrances.

 
Le Diable

          La vie est une tragédie, la douleur d’exister est vitale, non du côté d’un
masochisme mais dans ce qui spécifie notre humanité. Sortir du ventre de sa mère
ne se fait pas sans douleur et, cependant c’est notre condition. Il va de soi que je
prends cet exemple comme prototype caricatural d’une série d’évènements de vie,
d’expériences douloureuses.

Le Symbole

Mais que fais-tu de ce programme de recherche autour du transhumanisme,
du post-humanisme ?

Les compétences de l’homme ne cessent d’être augmentées  et ne crois-tu
pas, ne crains-tu pas que les algorithmes écrasent l’univers symbolique ?

Le Diable

En effet, que deviendra la relation à l’autre dans ce qu’elle a de plus profond,
de plus fin, de plus réel ? Nous n’aurons plus besoin les uns des autres.  L’autre
sera réduit à fournir la pièce manquante.

 
Le Symbole

Ne crois-tu pas que tu pousses un peu, Être maudit ?

19



Le Diable

Ne crois-tu pas que pleuvent sur moi les médisances que chacun ne veut pas
voir chez lui ? Ne crois-tu pas que celui qui me bannit, eh bien, il bannit une part de
lui-même ?

Tout de suite, es-tu en mesure de reconnaître la part d’ombre qui t’anime en me
traitant de la sorte ? En fait, tu apportes de l’eau à mon moulin. 

D’autre part, sais-tu que le mot « maudire »  vient de mal-dire ?

Le Symbole

Qu’est-ce que c’est ça encore ! Comme s’il y avait un lien entre maudire et
mal–dire ?
 
Le Diable

Maudire c’est dire du mal et au départ, c’était mal-dire c'est-à-dire ne dire
qu’une partie des choses, ne pas pouvoir dire. Avec l’évolution linguistique, le « l »
est devenu « u» : ainsi mal-dire est devenu maudire. Tu peux deviner où cela peut
mener !

 Il faut quelquefois tout bêtement retourner aux sources toutes simples. Je
trouve  cela  hautement  symbolique  ou  diaboliquement  symbolique  si  tu  ne  me
renies pas.

Le Symbole

Pourquoi ? Ta formule est drôle !!!

Le Diable

           Car chacun de nous dit mal c’est-à-dire incomplètement ou maladroitement.
Et, comme l’homme ne supporte pas l’incomplétude, la maladresse, qu’est-ce qui
se passe ?

 La faillibilité et l’impuissance sont vécues comme un défaut, une faute. Et le
mal-dire glisse souvent vers le maudire. Par exemple si je dis mal  bonjour  - sur un
ton pas très enjoué avec une expression non avenante -  à mon voisin parce que j’ai
des soucis, il peut penser que je lui fais la tête ou je ne sais quoi. Il le prend pour
lui, alors que s’il s’était un peu décentré…
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Le Symbole

Bon, ça va, beau parleur ! Ton insistance me dérange. 
Même si je suis divisé, je forme un tout. 

Le Diable

Certes, mais n’oublie pas que tu es à double face : ce que tu laisses paraître
cache ce que tu n’es plus et ce que tu n’es  plus, révèle ce que tu es vraiment. 

Ton caractère énigmatique vise la profondeur. C’est à ce titre que tu n’es pas
un symbole-chose, comme les mots, mais un support pour laisser passer ce qui ne
peut se dire.

 
Le Symbole

Est-ce que cela a à voir avec le clair-obscur ?

Le Diable

OUI ! TROP FORT ! Tu sais, cela a été bien expliqué par ce type, Caravage,
qui  a  systématisé  la  technique du  clair-obscur.  Pas  de  lumière  sans  ombre :  le
monde terrestre est plongé dans l’obscurité, et l’irruption divine se signale par la
lumière. Cette conjonction disjonctive présentifiée par le trait d’union articule les
différences sans les rejeter.

Plus la transparence est exigée, dans notre monde, plus l’ombre nécessaire à
la vie prend des voies quelquefois très  violentes  pour apparaître .  C’est  comme
moi : plus on me renie, plus je cherche à me montrer.

Le Symbole

Veux-tu  dire  que  l’opposition  binaire  ombre/lumière,  visibilité/invisibilité
engendre une  troisième dimension ?

  Le Diable

Plus exactement, cette opposition est prise dans une dimension Autre.
Le diable devient Luci - fer, mais cette fois en deux mots, celui qui porte la

lumière. 
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Essaie d’imaginer une minute quel pauvre être tu serais sans cette ligne de
fracture qui te constitue ! Dans quel immobilisme stigmatisé tu te confondrais !

Le Symbole

C’est simple, j’atteindrais la connaissance, la compréhension du Tout avec
un grand T !

 
Le Diable

Je ne pense pas. N’es-tu pas  prisonnier d’une illusion, d’une idéologie du
Tout ?

Le Symbole

 Admettons ! Mais le bonheur, alors, c’est quoi  selon toi?

Le diable  

Vaste sujet … Une fois de plus, écoutons la langue.
Bon-heur  est  un  mot  composé  de  bon  et  de  « heur »  qui  vient  du  latin

« augurium »  signifiant  description  et  interprétation  des  signes  d’où  présage,
augure,  destin.  Il  y  a  le  bon  augure  ou  le  mauvais  augure.  Nous  voyons  que
l’étymologie nous met sur la voie : le bonheur n’existe pas en soi, pas de moments
de  bonheur  sans  moments  de  malheur.  Se  libérer  du  clivage  bonheur/malheur,
mort /vie, joie/ souffrance, amour/haine en établissant une continuité du positif et
négatif est un élément important du bonheur.  Le bonheur est ce qui arrive (heur) de
« bon ».

Promouvoir des techniques et des diplômes du bonheur n’efface-t-il pas ce
qui est au principe même de la notion de bonheur ? 

Il est impératif que nous ne nous rendions pas capables « d’éteindre le soleil

et les étoiles  parce qu'il ne rapportent pas de dividende »  comme le soulignait
Bernard Maris5.

5 Bernard MARIS, Antimanuel d’économie, février 2004, http://www.lezarts.org
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Le Symbole

Cela me laisse sans voix et me donne le vertige.

Le Diable

Ce n’est pas confortable, je suis d’accord ! Mais, au moins, grâce à cela, tu es
arraché à l’ennui et tu es dépouillé d’une pesanteur qui te cloue au sol. Connais-tu
l’expression « je suis plombé »  comme l’a si bien développé Alain-Didier Weil6 ?

Le Symbole

Oui et alors, quel rapport ?

Le Diable

Chacun est « plombé » lorsqu’il n’est plus animé par cette énergie qui permet
de se sentir léger, porté par une force qui élève nos âmes en délestant nos corps du
poids des connexions qui l’alourdissent. 

Si tu t’arrêtes à une signification, à un sens univoque, tu te rigidifies. 
Sans  cette  division  originelle,  il  n’y  aurait  pas  de  place  au  souffle,  à

l’esprit et notre corps ne ferait que subir la loi de la pesanteur.

Le Symbole

Et alors ! La loi de la pesanteur a des sources scientifiques incontestables, ne
crois-tu pas ? 

Le Diable

Certes mais il est une autre loi, non écrite mais transmissible oralement, qui
permet de transcender les lois juridiques sans pour autant les bafouer.

Le Symbole

6 Alain Didier WEILL, Les trois temps de la loi, Seuil, 1995
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Laquelle ?

Le diable

Ce sont des lois qui structurent les rapports humains et leur permettent de respecter
la différence des génération par exemple, c’est aussi l’interdit de l’inceste …….

Le symbole

Je voudrais revenir sur la ligne de fracture que tu as opéré chez moi : n’y-a-t-
il pas le risque que chacun m’utilise dans des sens différents ?  

Le Diable

C’est vrai…..mais grâce à cela, peuvent se casser les définitions figées.
L’infini des directions que chacun te fait prendre permet de reconnaître la

réalité telle  qu’elle  est,  c'est-à-dire une réalité  vivante, dans un élan de vie qui
permet de surmonter les contradictions. Ainsi, surgit toujours un sens nouveau qui
vient mobiliser les croyances individuelles  

Le Symbole
 

Oui mais cela doit être épuisant !

Le Diable

Si tu permets, je crois que ce qui est épuisant, ce serait d’endosser un sens
qui prétendrait être  le vrai.  

Ta vocation n’est pas de cet ordre : tu es convoqué à être un passeur comme
moi qui permet l’échange de plusieurs sens. Passeur, passant, pas sans toi, pas sans
moi.

N’entends-tu  pas  cette  partition  à  plusieurs  voix ?  N’entends-tu  pas  que
l’objet perd de sa matérialité pour ne faire entendre que la fugacité de sa présence
et sa dissipation. Comme le dit Mallarmé7  “Je dis : une fleur ! et, hors de l’oubli

où ma voix  relègue aucun contour,  en tant  que quelque chose d’autre que les

calices sus, musicalement se lève, idée même et suave, l’absente de tous bouquets.”

7 Stéphane MALLARME, Divagations, Bordas, 1969
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N’entends-tu pas que toi, le symbole tu te défais de ta valeur stricte pour te
hisser là où se fait entendre l’inouï ?

Le Symbole

Je suis touché par tes révélations. Tu as levé un voile, non du côté d’une
révélation mais comme le dit François Jullien8, d’un « dé-couvrement » du côté de
l’inouï.

 
Le Diable

Oui je ne suis là que pour introduire de la discontinuité dans la continuité : ce
qui veut dire que sans toi je ne peux exister !
 

Le Symbole

Encore une question : voudrais-tu dire que le savoir doit être proscrit ?

Le Diable

Diable  que non !  Mais  un  savoir  qui  serait  absolu,  amputerait  la  part  de
subjectivité qui anime le monde. Ensemble, ouvrons les yeux sur l’histoire : un type
comme Hitler pensait en toute bonne foi que tout ce qui échappait à la maîtrise était
à condamner. Le résultat : une déshumanisation totale et une violence sans nom.
Regarde ce qui se passe dans notre monde avec la science qui peut quelquefois
prétendre  arriver  à  tout  expliquer.  Sans  parler  de  la  montée  en  puissance  de
l’utilisation des algorithmes qui se substituent à la décision humaine.
 
Le Symbole

Dois-je comprendre qu’une part inconnue donne la profondeur des choses,
que les mots doivent faire entendre le silence ?

8 François JULLIEN, L’écart et l’entre, Leçon inaugurale de la Chaire sur l’Altérité, Galilée, 2012
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Le Diable

Oui. Ce silence permet la création. Pas de poterie sans le vide intérieur qui
rejoint le vide extérieur.

Le Symbole

C’est donc grâce au silence que se font entendre des voix singulières ? C’est
grâce à ce silence qu’elles peuvent se rencontrer ?

Le Diable

Je  le  pense  mais  je  ne  détiens  pas  la  vérité.  C’est  simplement  ma
contribution. Et j’ai besoin de toi.

Le Symbole

Mais  alors,  je  peux  me  laisser  porter  par  cette  musique  sans  me  laisser
envahir par des sens qui, quelquefois, m’alourdissent et m’exaspèrent ?

Le Diable

Bien  évidemment.  Ce  qui  compte,  c’est  la  voie  empruntée  et  la  voix
entonnée. Laisse résonner la voix de façon à ce que la raison ne t’étouffe pas. 

Le Symbole

Je voudrais que tu reviennes au doute. Je croyais que le doute était toxique.

Le Diable

Un  certain  doute  mais  pas  celui  qui  permet  l’interrogation,  la  mise  en
question.
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Le Symbole

C’est grave ce que tu me révèles. Je suis maintenant rongé par la culpabilité
de t’avoir rejeté ! Peux-tu pardonner mon aveuglement ?

Le Diable

Je te pardonne à une condition : que, plus jamais, tu ne fasses sans moi !  

Mais, tu sais, j’ai un aveu à te faire : je souffre de cette image négative qui
m’est sans cesse renvoyée et m’assigne à une place de bouc-émissaire. Le fait que
tu acceptes d’être divisé me fait espérer une vie plus juste.  

Le symbole

Veux-tu dire que dans le  cas  où je  ne reconnaîtrais pas ton existence,  tu
continuerais d’agir malgré moi en « réelisant »  les forces du mal ? Comme cela se
passe dans le monde ?

Le Diable 

Eh oui ! Car qu’on le veuille ou non, j’existe !  Et, tant que je ne suis pas
reconnu, je frappe de plus en plus fort pour me faire entendre.

Et  je  deviens une toute puissance destructrice.  Pour  chaque homme c’est
pareil mais ces orgueilleux ont du mal à admettre leur travers ! Bref, grâce à toi, je
peux transmuter  mon énergie dans une action créatrice et  abandonner ma force
destructrice.

Et sans toi, je ne suis destiné qu’au mal….
 

Le Symbole

Et, moi, grâce à toi, je me renouvelle sans cesse sans m’endormir sur mes
lauriers.
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VOIX OFF

Leur articulation par le trait ouvre un espace, 
Marque une place sous une forme qui s’absente
Choit la représentation
Souffle l’inspiration
Le peintre rend l’invisible
Le musicien fait entendre l’inouï
Le poète écrit la mise en abîme
De la rencontre de l’impossible
S’écrie  la mise en sublime
Tel est le saut de l’acte 
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NOTES DE LECTURE

CATHERINE BARBIER

Fiction  ou  écriture  poétique  et  politique  de  ce  que  nous  transmet  la
psychanalyse ? Par ce couple « diaboliquement symbolique » ou « symboliquement

diabolique », par cette métaphore, Martine Bonamy nous transborde d’une rive à
une autre et nous voyageons dans les entrelacs, nœuds et trous où parfois se perd le
sens des mots.

Elle nous transporte sur la scène de la vie psychique par une mise en scène
des  tendances  inconscientes  qui  régissent  la  vie  des  humains  sous  forme  de
dialogue entre un couple interagissant dans la rencontre. 

Un couple, à priori binaire. Un couple qui appartient comme le jour et la nuit
à  ces  duos  connus,  communément  perçus  en  termes  antinomiques.  De  cette
dialectique,  nous  pourrions nous attendre  à  un  conflit  à  mort,  né  du  jeu  de  la
différence irréductible entre le bon et le mauvais avec, comme issue, la victoire du
bon  ou  de  ce  que  percevons  comme  tel.  Mais  sont  bouleversées  nos
représentations : les termes sont-ils réellement dotés d’un statut figé ? Ne peuvent-
ils se répondre et s’éclairer mutuellement ? Pour penser le symbolique, il faut le
penser jusqu’au diable, cet autre qui altère, empêche l’hégémonie et convoque une
énigme.  Se  figure alors  une entité  faite  du deux interdépendant,  toujours  lié  et
traversé  par  un  trait  diviseur  nécessaire  pour  entendre  l’autre.  Le  trait  de  la
naissance à la mort. Limite qui laisse apparaître un vide. 

Le trait prend forme tout en restant irreprésentable : le trait, l’impossible à
figurer. Se dévoile alors la mise en scène du destin humain, du tragique comme un
roc sur lequel le principe de plaisir fait naufrage. 

On rit face à l’inattendu, au surprenant. On rit et on y retourne. On rit et
derrière les rires surgit le tragique, tragique de la condition humaine. Le lecteur est
invité  à  être  spectateur  de  sa  propre  tragédie.  Tout  se  passe  comme  s’il  se
découvrait,  comme  s’il  devenait  spectateur  de  quelque  chose  qui  le  concerne
intimement sans le savoir,  chose qu’il  ne peut approcher que s’il  ne refuse pas
d’être  défaillant,  s’il  reconnaît  cette  part  irréductible  et  structurelle  qui  peut
toujours faire effraction, qui échappe à toute élaboration et maîtrise.

Ce texte, qui est plus à vivre qu’à lire, est un appel ou une invite à monter sur
la scène, analytique, pour être traversé par le manque. Devenu spectateur, le lecteur



peut se protéger de l’angoisse d’être à découvert.  Cela pourrait être une simple
distraction mais c’est un jeu qui vise à faire venir à la présence ce qui est dans
l’ombre.

Sont  convoqués  les  rouages  de  l’imaginaire,  est  parlé  le  symbolique  et
apparaît en filigrane le réel dans une ombre portée sur la scène qui ne cesse de nous
échapper dès qu’on veut trop s’en emparer. Le réel : on ne peut s’en rendre maître,
on ne peut le posséder mais on peut l’entendre, on peut l’approcher, l’explorer, s’en
inspirer.  Impossible  source  avant  l’originaire,  il  peut  désigner.  Hors  langage,  il
permet d’autres relations au langage. 

C’est ainsi que l’humain peut se séparer du discours actuel de l’Un, qui ne
sait plus que viser possession et directive. Aujourd’hui, l’être est sous contraintes
qui  s’entendent  à  orienter  au cours  d’un voyage planifié  et  parviennent  à  nous
convaincre des devoirs et obligations pour nous asservir au dieu capitaliste. Dans ce
voyage, le passager, une fois la continuité établie, fait le tour de la terre et se perd,
enchaîné à la nuit.

La langue gère,  digère, devient maîtresse toute puissante à laquelle on se
soumet. Elle n’est plus porteuse du manque. Elle tyrannise par ces injonctions et
obsessions à vouloir toujours plus de jouir, d’augmentation du capital. Jouissance
obscène, non médiatisée par le symbolique, qui annihile le désir. Elle ne peut que
convoquer au silence. Ne restent que les plaintes, les soupirs, l’ennui.

Car, embarrassés par trop de richesses, on voudrait retrouver notre propre
désir,  une langue plus intime, sans prétention, vivante, qui ne vise pas à répondre à
tout, ni à vaincre. On voudrait renouer avec les sources profondes de la tragédie.
On voudrait faire corps avec le monde, avec son monde intérieur, avec le réel des
corps, ramener à soi, rejeter d’auprès de soi. Aller aux frontières et dépister ce qui
pèse sur l’être, ce qui le retient, l’engourdit, le mortifie. Ne plus faire obstacle ni
chercher à capturer ce qui vient en présence. Retrouver le multiple, se dégager du
« Un » totalitaire. Rééquilibrer l’humain, divisé. Retrouver le manque et le vide.

Un vide qui émerge du trait qui sépare les pleins. Un vide qui n’est pas du
zéro,  du  rien,  de  l’infini.  Un  vide  qui  fait  partie  d’un  système  ternaire  en
mouvement,  comme  lieu  d’émergence  de  la  création,  des  transformations.
Retrouver  le  vide  pour  éprouver  les  pleins,  sonder  l’obscur  et  faire  danser  ses
pensées. Vivre le présent pour donner la densité au temps.



Par la rencontre se révèle le vide, inattendu. Et de la source du vide ou du
vide de la source, surgit la force créatrice pour s’ouvrir au monde, accueillir cet
autre bord dans un mouvement qui unit et sépare, un mouvement de va et vient qui
nous transforme. La création trace, rend visible, donne figure par surgissement du
vide. Dans l’écriture comme dans la peinture.

Créer, retrouver le souffle, les vibrations qui animent la parole en prenant
appui sur la force de la pulsion de vie.

C’est  une  épreuve  et  un  « coût »  pour  l’accès  à  l’altérité  et  un  retour  à
l’éthique, là où nous convoque ce texte.

 

Merci à Catherine Barbier pour sa note de lecture,  à Christiane Giordano
pour ses judicieuses remarques, à Ludovic Santaniello pour  l’élégance du
site.


